展览的灵魂人物──策展人

 

 

想了解策展人到底在做什么吗？且听不久前在冠病疫情阻扰下依然办展的杨耀霞和刘佩鑫，分享她们身为策展人的经历与领悟。

 

 

 

“curator”是近代艺术领域一个闪亮的头衔，其字源是拉丁文动词“curare”，意指照料，早期用于形容那些照料未成年人或精神病患的人，到了20世纪后期，“curator”才被用于形容策展人。

 

博物馆和美术馆一般都会有自己的“curator”，早期博物馆的“curator”有可能就是馆长，负责博物馆的整体营运和管理，但这个角色后来演变成只负责某个展区的藏品研究、保管和陈列，或者负责策划主题展览，也就是一般所说的机构策展人或常设策展人。与机构策展人相对的则是独立策展人（Independent Curator），独立策展人一般不受雇于单一机构，享有较多自由，是艺术家、展览空间、赞助人和观众之间的重要桥梁。

 

前阵子在行动管制令实行期间，吉隆坡有一场关于五一三事件的展览，这场展览的策展人杨耀霞（28岁）就是一位独立策展人，其角色跟博物馆的策展人不太一样。

 

大学时，杨耀霞读的是英国文学，毕业后到伦敦国王学院攻读文化与创意产业硕士学位。也就是从留学那个时候开始，她透过参观各种当代艺术展览，了解到策展到底是怎么一回事。

 

关于策展人的角色，她说：“策展人是艺术家、艺术品和观众之间的桥梁。为让观众了解展览要传达的讯息，策展人需有能力把展览的概念情境化，同时策展人需明白艺术家到底想说什么，然后让艺术家好好表达。”

 

对于策展流程到底是先有主题才找艺术家合作，或是先找合作对象才来想主题，她说这因人而异，因为有些策展人只跟自己熟识的艺术家合作，但也有些策展人是先有想法，然后才寻找志同道合的艺术家合作。总之不同人有不同作风，端看策展人与艺术家是怎样一种合作模式。

 

不久前，杨耀霞策划一场名为“May We...”的展览，邀请到4位艺术家通过装置艺术来诠释他们心中的五一三事件，借此引领观众回顾、正视及省思我国这一段历史创伤。

 

她邀请同为独立策展人的Azzad Diah共同策划这场展览，希望激荡出不同火花。而他们在物色艺术家时，也倾向寻找不同背景的人，希望他们能够带来不一样的想法。

 

从当初决定办这场展览，其实就注定会有不少挑战，毕竟五一三事件是敏感课题，甚至是禁忌话题，尺度拿捏不好就会容易擦枪走火。

 

作为策展人，她觉得她有必要清楚传达展览想要传达的讯息，避免被观众错误诠释。而要做到这一点，其中一个普遍做法，就是在入口处的墙面以文字阐述展览的概念，把话先说清楚。要是观众还是误会怎么办？她说：“那就真不是我能够控制的，我的本意已清楚写在策展人的声明里。”

 

除展览主题不好处理之外，策展过程中也有很多状况需要解决，加上这场展览碰上行管期，自然就充满更多变数。

 

“首先，因为疫情关系，很多事情都没有办法按计划进行，日期也一延再延。这种时候，我们除了要有B计划，还需要有C计划和D计划，以防再有变卦。”

 

这场“May We...”展览是她个人首场大型展览，过去她的策展经验包括访问本地中六学生关于他们的身分认同，然后再把学生的作品集合起来展出。另外，她曾经跟一群人合作在威尼斯办展，但那次因为参与人数众多，每人只需要负责一小部分工作，不像这次的五一三事件展览，她从头到尾参与每个环节，通盘掌握策展的所有面向。

“May We...”展览内容围绕我国五一三事件，地点位于老建筑改造的敦霹雳Co-Op，参展的艺术家包括Shamin Sahrum、Dhavinder Singh、Ali Alasri和Paul Nickson。

 

“May We...”展览缘起于吉隆坡日本基金会在去年2月举办的策展工作坊。当时这场工作坊有9位学员，由Five Arts Centre表演总监Mark Teh和独立策展人饭田志保子担任讲师，学员各自提出他们的策展计划书，最后选出两位学员，这两位学员有机会实现他们构思的展览。当时脱颖而出的两位学员，一位是杨耀霞，另一位是刘佩鑫（30岁）。

 

刘佩鑫的展览主题是“Di Situ 在哪里”，主要目的是探讨场地与人的关系，而之所以会有这个构思，其实跟她以前在大学读建筑系有关；建筑系的训练令她每到一个地方，都会想了解建筑所处的环境，也就是建筑学所指的场地分析。

 

这场展览的地点是旧仓库改造的艺术空间KongsiKL，她本身在KongsiKL工作了3年，筹备过很多表演，心想这个场地还可以做些什么，所以在策展时就有了“Di Situ 在哪里”的初步构思。但这构思只是一个大概的雏形，具体详情还要等到着手筹备后才慢慢确定。

 

策展其实是一门沟通的学问，她不可能单打独斗，必须仰赖团队合作才能把展览办起来。虽然她倾向于放手让团队的众人自由发挥，但她说这种管理方式未必每次都行得通，当遇到犹豫不决的情况，她就必须拿主意，告诉大家她想要的是什么。不过无论如何，“大家还是可以提出建议，有些事情我做主，有些事情则交给大家发挥。”

 

展览有很多形式，例如“May We...”展览以装置艺术为主，“Di Situ 在哪里”则还有深度访谈和一些活动，比如要求观众透过步行去观察自己所处的环境，以及在线上教观众写剧本和排演。今时今日的展览已不再只是展出作品那么简单，更强调对话和思想交流，所以这两场展览也都安排了多场紧扣主题的线上座谈会。

 

杨耀霞本身看过最印象深刻的展览，是荣获2019年威尼斯双年展最高荣誉金狮奖的立陶宛国家馆。立陶宛国家馆当年的主题是“太阳与海洋”，场地布置成室内人造沙滩，表演者一边享受日光浴，一边吟唱出对气候变化的哀愁与感叹。杨耀霞当时跟同学一起看展，大家都被这种呈现形式深深打动，许多人还为此感动得热泪盈眶。

 

只可惜过去一年，冠病疫情导致很多展览取消的取消，延期的延期，或者转移至线上进行。杨耀霞觉得线上展览有好有坏：好处是借由网络无远弗届的力量，将触角伸向国外；坏处是并非所有展览都适合线上进行，有些展览就是需要实体展示，观众方能从近距离产生共鸣。

 

线上展览虽然打破了地理和空间的限制，但刘佩鑫不认为这必然会吸引更多观众，“因为要知道在马来西亚，会来看实体表演的人，通常是我们圈子的朋友，或是朋友的朋友。本地观众群其实很小，即使表演搬到线上进行，我不认为我们能够轻易取得突破。”

 

无论如何，她说线上形式对主办单位而言不是完全没有好处，例如他们可以邀请外国嘉宾线上对话，不必花钱安排他们特地飞过来，这可以省下不少成本。

 

可以的话，她当然还是希望观众可以走入实体展，毕竟线上看展和亲临现场的体验很不一样，有些巧思唯有透过实际走近才能领会。

 

无论是线上展览或实体展览，最重要是有观众。就像杨耀霞所说：“书，只有在被阅读后才是活的。展览也一样，如果没有观众，展览就很难鲜活起来。”